vendredi 12 septembre 2003

Silence electrique

Shabbat est entre il y a presque une heure, et j'ecris. J'espere que ceux qui veillent a cette saintete hebdomadaire ne m'en voudront pas. Mais je voulais raconter tout de suite ce qui se ressent ici pendant la premiere heure du Shabbat.



Shabbat, Sabat, comme vous voulez, a la meme racine en hebreu que le verbe s'assoire (SHeV), ou revenir (SHouV), ou dans un autre registre le deuil (SHiVah).



Il fait encore jour, les deux bougies allumees par Lumiere elle-meme flirtent deja avec le fond d'huile. Il y a un silence electrique qui regne dans l'air. Je suis assis sur mon balcon, avec un nescafe au lait.



[Minute recette de cuisine pour gourmet: le nescafe au lait a l'israelienne. Prendre une grande tasse a l'americaine, changer l'eau du coum-coum et l'allumer. En attendant l'ebullition, verser au fond de la tasse a sec une petite cuillere bien remplie de Nescafe, et la meme chose en sucre. Le coum-coum s'eteind, 100 degres atteints. Verser 3/4 d'eau bouillante, regarder le melange noir se faire, puis ajouter 1/4 de lait froid. Melanger avec la meme cuillere a une vitesse de 62 tours par minute. Et voila. Accompagner ca d'un brownie de chez Osem, le meilleur, trouvable dans toutes les epiceries. Et puis eventuellement une cigarette, pour la qualite du moment.]



Un nescafe au lait, donc. Pas un bruit dans la rue, ou plutot un ronronnement de je-ne-sais-quoi au loin, comme si tout le monde s'etait donne le mot pour respecter mon perimetre de calme. J'entend presque le bruit des vagues a 500 metres. Toujours le meme minaret devant moi, plus loin l'immense hotel David Inter-Continental. Je me dis qu'en voyant combien ce moment est magique, les Arabes doivent se dire que tout n'est pas mauvais chez ces Juifs. Ce moment est effectivement magnifique, precieux. L'esprit voyage en toute liberte dans ce bain de douces sensations, dans cette harmonie ephemere. Les mouvements sont lents, le regard reveur. C'est la premiere bouffee de Shabbat qui vous rend completement stone. En croisant le regard de celle avec qui on partage ce cadeau du temps, le sourire est automatique, nerveux, electrique.



Un silence electrique, qui contraste avec l'hysterie commerciale de la journee du vendredi. Aussi comme une reminiscence de cette meme hysterie.

L'hysterie de la peur de manquer de quelquechose d'ici a samedi soir, quand tout sera ferme sauf les epiceries aux prix doubles. Un comportement provisionnel typiquement juif, avant les fetes et leurs restrictions. La furie des matzot avant la semaine de Pessah, les litres d'eau avant Kippour, les bougies avant Hannoucca, les bonnes affaires de Rosh Hashanah, les deguisements avant Pourim, les cadeaux avant chaque fete. Et a chaque fois on achete trop, et a chaque fois on ne sait pas quoi faire des restes, mais vaut mieux trop que pas assez, dit la maman juive.



L'activite reprend deja lentement a Tel-Aviv la laique, a peine deux heures apres l'entree du Shabbat. Tel-Aviv a du mal a rester calme trop longtemps. Bientot les animations sur la promenade, les mass-concerts populaires de percussions les jongleurs et les danses ethniques sur la plage du Dolphinarium, les voitures qui vont au restaurant, puis les voitures qui vont au bar, puis les voitures qui vont en boites. Les feux de camp sur la plage. La nuit interminable et son defile de joli culs. Et puis le lendemain ce sera le calme des matins comateux, avant de remplir les plages a nouveau vers midi, decouvrir les jolis culs de la veille sous des surfaces de maillot de plus en plus insignifiantes, dans une cacophonie de raquettes de plage, de beach-volley, et de cris d'enfants enervants.



Tel-Aviv la laique, la fetarde, la cinglee. Mais pendant une heure ou deux, tout le peuple d'Israel, des religieux noirs du Mur aux fumeurs permanents de Tel-Aviv, en passant par les bloggeurs sans contraintes, tout le grand peuple d'Israel, pendant une heure ou deux seulement, s'est reuni dans une immense conspiration silencieuse des esprits, sous le diapason de ce calme hebdomadaire, legendaire, extraordinaire.

Aucun commentaire: